

МАЙ 1967

В ЭТОМ НОМЕРЕ ВЫ ПОЗНАКОМИТЕСЬ С ФИЛЬМАМИ:

НАЧАЛЬНИК ЧУКОТКИ • НЕУЛОВИМЫЕ МСТИТЕЛИ • ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ (Бэла; Максим Максимыч, Тамань) • В ГОРОДЕ С. • АБЕСАЛОМ И ЭТЕРИ • ЭДГАР И КРИСТИНА • ДВА ГОДА НАД ПРОПАСТЬЮ • ВЫЗЫВАЙТЕ МАРТИНА! (Чехословакия) • ШКОЛА ГРЕШНИКОВ (Чехословакия) • ДОРОГИ БОРЬБЫ (ГДР) • ЛЕКАРСТВО ОТ ЛЮБВИ (Польша) • МОЙ ДОМ — КОПАКАБАНА (Швеция) • ПАЛАЧ (Испания, Италия) •

Спутник кинозрителя

НАЧАЛ

Предоставляем слово критику и драматургу Василию Михайловичу Сухаревичу.

Мне повезло. Приятно рассказывать кинозрителям о майском репертуаре нашего кино. И отечественная кинематография и зарубежная представят в эту наилучшую пору весны картины, которым, бесспорно, по силам привлечь зрителей в кинотеатры, несмотря на все соблазны весенней природы — улыбки солнца, ароматы первой зелени и цветов, первые теплые вечера в парках, садах и за городом...

Как ни соблазнительна прогулка за город — она не может затмить увлекательностью своей путешествие по временам и странам, по ожившим страницам истории. Ведь великий волшебник-кинематограф делает вас как бы соучастником событий давно минувших и вчера случившихся, воссоздавая образы и характеры людей, их чувства и страсти, идейную борьбу, житейские подробности. На экране — жизнь в движении и вся природа: горы, моря, суровые вьюги и буйство весеннего цветения; и все искусства: актерская игра, живопись, музыка служат тому, чтобы возродить само время с предельной достоверностью и правдой. И фильмы, как бы возрождающие время, безусловно, есть в майском репертуаре. Можно с уверенностью сказать, что одни из них станут любимыми картинами молодежи, другие вызовут на споры и серьезные размышления людей зрелых, третьи порадуют всех возможностью узнать много нового о жизни людей и народов разных стран. Не все они равноценны, но я горячий и убежденный сторонник того, чтобы фильмы создавались на самые различные вкусы, для людей разного уровня культуры и эстетического развития — ибо бессмысленно вручать человеку для чтения философский трактат, когда он еще и грамматики не освоил. И не пренебрегать таким зрителем должен кинематограф, а помогать ему, создавая ясные, увлекательные, всякому доступные фильмы, не снижая, однако, их качества, не забывая о том, что самые лучшие произведения искусства мы чаще всего называем классически простыми. Они дороги и понятны каждому, во все времена.

В мае, кроме новинок, снова выйдут на экраны также картины, выдержавшие испытание временем: «Хмурое утро», «Подвиг разведчика», «Без вины виноватые», «Сказание о земле Сибирской», о которых незачем сообщать подробности — о них и без того помнят и многое знают кинозрители.

А сейчас я попытаюсь кратко рассказать вам о новых фильмах майского экрана и о примечательных новых чертах каждого из них, ибо без новизны, оригинальности, без завоеваний и открытий нет искусства.





ЛЬНИК ЧУКОТКИ

Приключенческая кинокомедия производства киностудии „Ленфильм".



Мне кажется, яснее всего можно раскрыть секрет увлекательности приключенческих произведений на образцах общепризнанных. Почему читателей всего мира так увлекают, скажем, «Три мушкетера» А. Дюма, «Приключения Шерлока Холмса» К. Дойля, повести о Томе Сойере и Гекльбери Финне Марка Твена? Только ли потому, что одни герои — участники сложнейших придворных интриг, другие расследуют страшные преступления, третьи ищут приключений, опасностей, кладов? О, нет. Галльский дух, мушкетерская отвага и, как писал М. Горький, «пурпурное благородство» героев Дюма вызывают не только восторг, но и страсть подражания в каждом юном сердце. Англичане поставили памятник Шерлоку Холмсу, литературному герою, за то, что он — воплощение лучших черт английского национального характера: энергии, пытливости ума, непреклонности в поисках истины. Том и Гек — во все века будут образцами мальчишеской доблести, молодой жажды справедливости и чести. И еще: в образе каждого такого героя отражается время.

Некоторые утверждают — прошли времена героев романтических, приключений необыкновенных, событий исключительных, но этот взгляд опровергает сама наша жизнь. Мы создаем новый невиданный мир, и государство, которое вскоре отпразднует 50 лет своего существования, прошло через потрясающие, самые светлые и самые мрачные события: революцию, строительство социализма, жесточайшие войны, выход в космос и редкостное преобразование людей, характеров, всех сфер нашей повседневной жизни. Сколько героев породила эта борьба, какой здесь простор для воображения художников всех искусств и кинематографистов в особенности, какая это огромная задача — показать рождающееся в муках новое общество, новых людей, для которых идеал — всеобщее счастье человечества. Борцы этого нового мира — Полежаев, Корчагин, Левинсон, Чапаев, Вершинин, молодогвардейцы, панфиловцы и многие другие уже живут в искусстве, как образы высокого патриотизма, человечности, подвига, героизма, мысли и действия, в основе которых пламенное желание не личного, а всеобщего счастья, борьба за свободу и процветание Родины и народа. Разве не меркнут все события и приключения героев прошлого по сравнению с теми перипетиями, переменами и катаклизмами, которые пришлось пережить нескольким поколениям советских людей? И разве не долг кинематографа показать их на экране как живую историю, в движении, в событиях, в характерах, в образах, отражающих наше время? Именно такую большую цель — показать новый характер, рожденный революцией, поставили перед собой создатели кинофильма «Начальник Чукотки» (сценарий В. Валуцкого и В. Викторова, режиссер Виталий Мельников). И как бы в подтверждение вышесказанных мыслей о том, какие возможности дает наша эпоха художнику, в самом начале титры сообщают, что в основу фильма положен подлинный факт, впервые описанный в газете «Известия» уполномоченным по Чукотке Алексеем Бычковым в 1922 году и журналисткой И. Волк в 1962 году. Но какая удивительная сила обобщения, сколько драматизма в истории, действительно случившейся в самые первые годы Советской власти!

В 1922 году партия командировала большевика Глазкова на Чукотку устанавливать Советскую власть. Как она утверждалась повсеместно, показано сразу же, с подробностями, типическими для тех времен. Собачья упряжка, подгоняемая старым чукчей, везет Глазкова и его помощника — белобрысого вихрастого шестнадцатилетнего мальчишку Алексея (артист М. Кононов). У них почти нет оружия, припасов, а есть только мандат о том, что Глазков назначается начальником Чукотки. Но старый большевик умирает, не выдержав путешествия по белой пустыне, и его тут же хоронят, привалив глыбами льда. У этого ледяного мавзолея его юный помощник Алексей произносит речь, которая опять-таки в духе тех лет звучит как торжественная клятва верности революции и делу, порученному партией коммунисту и комсомольцу здесь, на Крайнем Севере.

И вот Алексей остается на Чукотке один. С ним только главная истина нового мира — комсомолец должен отстаивать интересы трудового народа. Но как? Здесь, на краю земли, еще не знают, что такое Советская власть. Как и прежде голодают чукчи. Все также грабят их купцы-пираты всех наций — англичане, американцы, японцы, покупая за бесценок, выменивая за ружья, порох и спирт, драгоценные меха. В одном из ближайших городков еще действует правительство, образованное из недобитых купцов, господ и белогвардейцев. А в фактории, куда привез каюр комсомольца, все еще собирает пошлину и с купцов и с местных жителей чиновник царского правительства Храмов (артист А. Грибов).

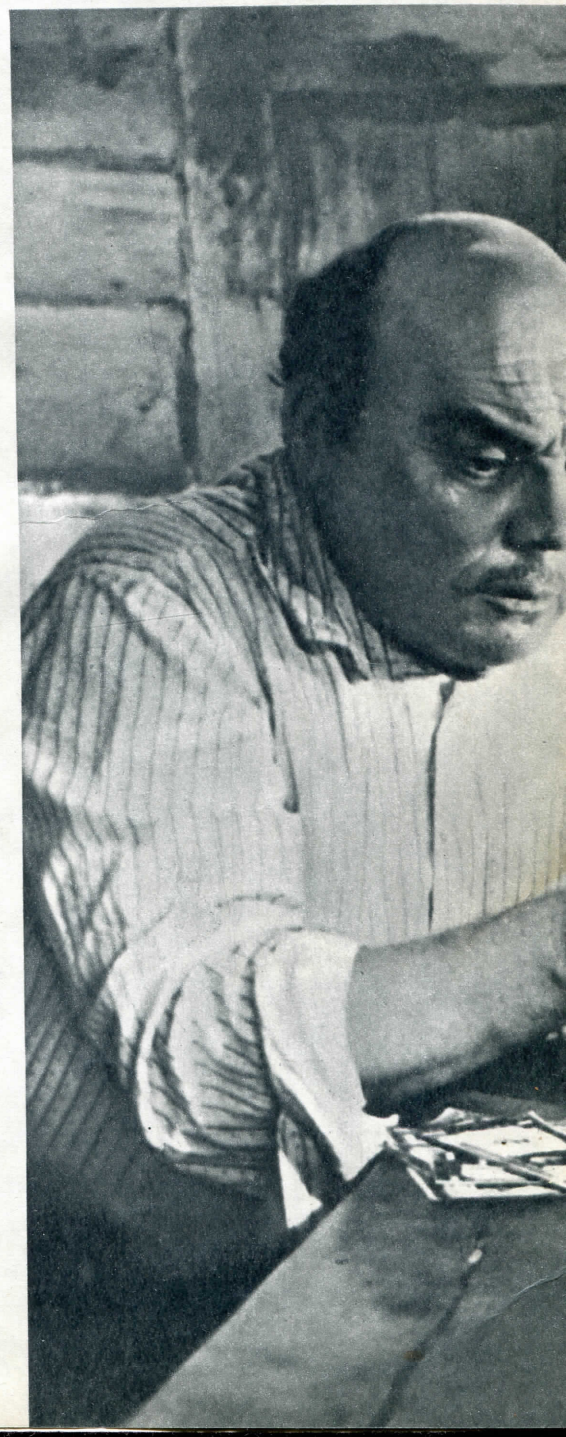
С огромным напряжением ума и сил разобрался не шибко грамотный паренек в хитром механизме грабежа, свирепствовавшего на побережье. И он, только скромный помощник назначенного сюда большевика, предъявляет его мандат, принимает его имя. И объявляет себя начальником Чукотки. Но, чтобы утвердить свою власть, он должен был прежде всего свергнуть прежнюю. И борьба Алексея с алчным царским чиновником Храмовым, которого А. Грибов играет с присущим ему блеском, пожалуй, самые веселые и интересные сцены фильма.

Нет необходимости рассказывать все приключения юного начальника Чукотки — их много, и все они, несмотря на жизненную достоверность, кажутся невероятными. На факторию, где хозяйствует Алексей, нападают белогвардейцы. После сражения, опоясав себя мешком с долларами, Алексей убегает в Америку. Не истратив ни цента, он нанимается на пароход юнгой и почти вокруг всего земного шара добирается до Ленинграда, чтобы сдать деньги. Но и здесь ждет испытание — ловкие беспризорники в порту срезают мешок с деньгами. Пришлось сотрудникам ЧК вылавливать доллары в подвалах, где играли на неведомые деньги в «очко» чумазые анархисты.

Милая последняя улыбка фильма. А сколько их в этой веселой увлекательной комедии! И происходит это потому, что картина полна романтики борьбы нового мира со старым — сражения не только людей, но и идей, взглядов, порожденных новой эпохой. И это придает революционно-романтическое звучание фильму, который, как мне кажется, обречен на успех, у юных зрителей особенно.

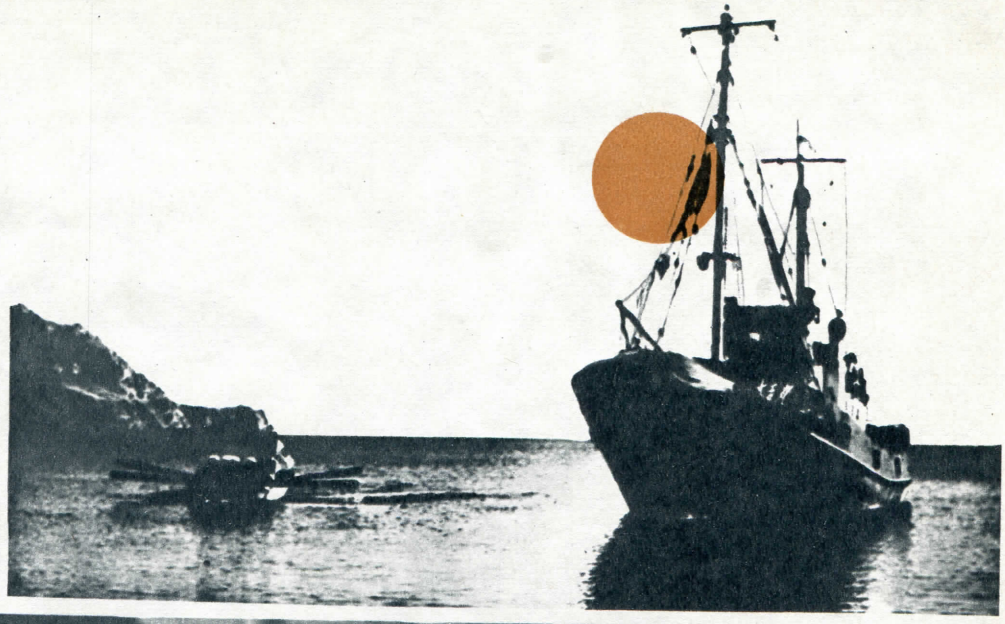


Алексей Бычков — Михаил Кононов.





Храмов—Алексей Грибов.





НЕУЛОВИМЫЕ МСТИТЕЛИ

Киностудия „Мосфильм“



Юным героям гражданской войны посвящается...

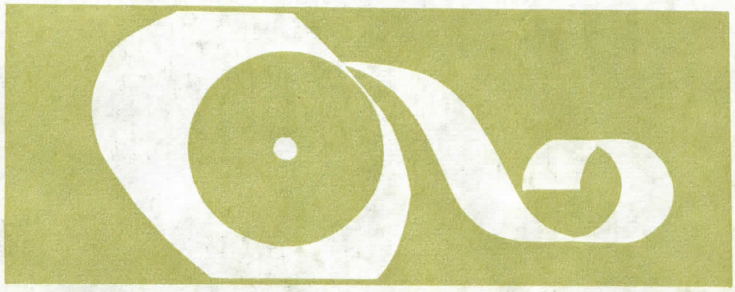






Они бились
насмерть
за правду, честь,
справедливость,
за трудовой народ.





НЕУЛОВИМЫЕ МСТИТЕЛИ

Есть своя закономерность в том, что наши кинематографисты в канун пятидесятилетия Великого Октября обратились к героям и событиям первых лет революции.

Вторая превосходная картина, которую вы увидите в мае, — «Неуловимые мстители» (сценарий С. Ермолинского и Э. Кеосаяна по повести П. Бляхина «Красные дьяволята», режиссер Э. Кеосаян) — также посвящена подвигам юных героев в самом начале двадцатых годов, когда на юге страны лютовал батька Махно и сотни всяких мелких и крупных батек, подобных выведенному в картине Бурнашу, сколачивали банды и под черным знаменем анархии грабили, жгли; убивали каждого сочувствующего большевикам.

Напомнить молодому поколению об этих временах, во-первых, нужно, во-вторых, крайне интересно. Второй раз экранизирует повесть П. Бляхина советское кино и, вероятно, на долю «Неуловимых мстителей» выпадет не меньший успех, чем имели в свое время «Красные дьяволята» — любимая картина моей юности. Теперь в великолепной четверке, в которую входят Яшка-цыган (В. Васильев), Данька Щусь (В. Косых), Ксанка (В. Курдюкова), Валерка-гимназист (М. Метелкин), объединившейся для борьбы с бандитами, меньше экзотики, но зато больше явного сознательного мужества, жизненной правды. А ведь ценность повести и причина вторичной ее экранизации тем и объясняется, что автор — сам свидетель и участник событий того времени — показал нам списанных с натуры, живых, доподлинных рыцарей революции и бандитов, выбросивших печально известный лозунг: «Анархия — мать порядка!»

И если фильм «Начальник Чукотки» — героическая комедия, то «Неуловимые мстители» — романтическая драма, не лишенная и юмора, и пристального внимания к быту, нравам, подробностям жизни под пятой бандитского воинства. В первых же кадрах у одного из героев — Даньки — убивает отца бурнаш Сидор Лютый. Но даже смерть отца, случившаяся на глазах у юноши, не сделала его робким и покорным, и когда бандит, зачерпнув квасу, поднес его Даньке, как бы испытывая мужество паренька, Данька выплеснул квас в бандитское рыло. Затем мы видим, как на площади, на виду у всех, со свистом вонзаются шомпола в обнаженное худенькое мальчишеское тело.

Смирило это гордый дух Даньки? Забыл он о своем кровном родстве, обо всем чему учил его отец-большевик? Нет, не выбили из него шомпола бурнашей святую веру в победу революции, закалился, ожесточился и еще отважней стал Даня. И вот вместе со своими друзьями начинает он непримиримую борьбу с бандитами. Конечно же, ведут они ее в соответствии с возрастом — иногда неумело, иногда задорно и совсем уж по-мальчишески. Скажем, для того, чтобы освободить коров, угнанных у хлеборобов, они одеваются в саваны мертвецов, встают на ходули и, появившись у стада, насмерть пугают бандитов. Бандиты разбегаются. А вслед за ними и коровы разбредаются с записками на боках о том, что их освободили «неуловимые мстители».

Молодым и задорным юным зрителям доставит искреннее наслаждение сцена в корчме, где устроили дикое гульбище бурнаши. Пришедшие сюда, безобидные с виду мальчишки устраивают настоящий разгром пьяному воинству с меткой стрельбой, сокрушением всего кабацкого инвентаря — бутылей, бочек, кварт с самогоном, вселяя ужас в бандитов, которые, казалось бы, ничего не боятся.

Расширяются операции небольшого отряда, мужают мстители. И вот уже на лихих скакунах обгоняют они возок, в котором кулацкий сынок едет служить в банду батьки Бурнаша. Убит кулацкий сынок, и у мальчишек возникает мысль — а почему бы одному из них не отправиться к бурнашам под его видом, благо и форма в порядке, и рекомендательное письмо родителя к самому Бурнашу в кармане... Вот так и попадает Данька Щусь в стан врагов. Здесь его, умело добывающего сведения о всех операциях банды, подстерегают самые неожиданные испытания. Из них он выходит с честью до момента, когда в отряд прибывает кулак, сыном которого Данька назвался. Попал наш герой в тюрьму, но плохи были бы его товарищи, если бы не придумали самый хитроумный способ освобождения...

И кажется, все, что так увлекает на экране юные да и зрелые сердца, — погони, ошеломляющие неожиданности, невероятные и все-таки преодоленные трудности, борьба словесная и до зубов вооруженная — все использовано в этой картине. Жестокими и беспощадными приходится быть иногда юным героям — но какая большая и высокая цель у этой борьбы! Какое сочувствие и поддержку всегда будут чувствовать они в зрительном зале, потому что, как истинные рыцари, они бьются насмерть за правду, честь, справедливость, за трудовой народ. Их враги — подонки общества, пользуясь слабостью Советской власти в первые годы революции, объединились в банды, чтобы терроризировать, отстаивать свободу произвола, зверств, насилий и преступлений, полную безнаказанность самых черных пороков и злых издевательств над людьми. Ненависть наших героев к бандитам имеет глубокие причины — не за тем свергали власть царя, помещиков и капиталистов большевики, чтобы предоставить анархистам право терзать и грабить народ.

Кошмарным сном может показаться современникам махновщина, но напомнить о ней в предпраздничные месяцы совсем не лишнее. Эта борьба рождала героев и рыцарей революции, закаляла характеры советских людей, заставляла выбирать свой путь в жизни, свои высокие революционные идеалы.

И когда в финале картины вы увидите наших героев, которые в отсветах багрового пламени на конях движутся прямо на вас и, кажется, въезжают в зрительный зал, — эта сцена покажется вам глубоко символичной.

Как знать, может они, ныне уже убеленные сединами, сидят в этом или другом зале. Они порождены народом и снова возвращаются к нему, как поэтические и достоверные художественные образы первых лет революции.





Яшка-цыган —
Вася Васильев.

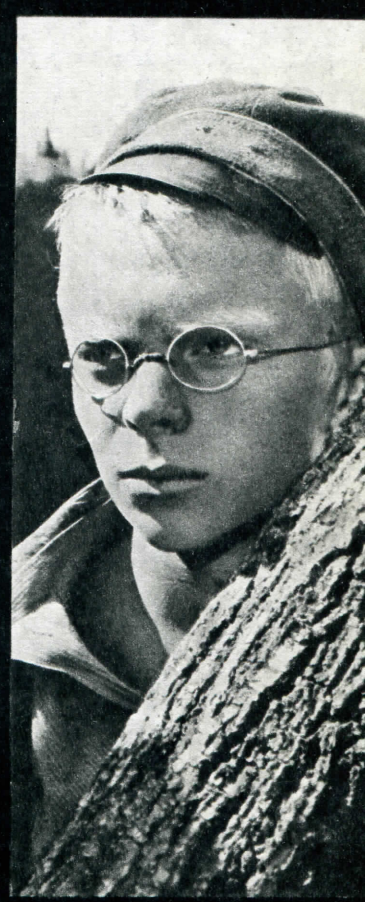
Ксанка —
Валя Курдюкова.





Данька Щусь —
Витя Косых.

Валерка-гимназист —
Миша Метелкин.



М. Ю. Лермонтов

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

БЭЛА















ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

МАКСИМ МАКСИМЫЧ

Когда экранизируется классическое произведение литературы, которое даже те, кто его не любит, должны изучать, это означает, что на экраны выходит герой, известный каждому грамотному человеку. И уж таково свойство классики — ее герои обретают в сознании и воображении каждого ясные, определенные, законченные черты. Как только знакомый герой появляется на экране, мы ищем в нем прежде всего сходства, мы хотим узнать — похож ли он на того человека, который родился в нашем представлении при чтении книги.

И первое, чему я порадовался в самом начале просмотра фильма по повести М. Лермонтова «Герой нашего времени», который по своему сценарию поставил Станислав Ростоцкий, — в нем сразу же узнавались лермонтовские герои: Печорин (артист В. Ивашов), Максим Максимыч (артист А. Чернов), Бэла (артистка С. Берова).

Горячий почитатель Лермонтова и уроженец тех мест, где жил, странствовал, любил и ненавидел Печорин, я сразу узнал в нем того, памятного с детства, романтического и байронического героя, который, будь он москвичом в гарольдовом плаще или петербуржцем, облачившимся в экзотическую бурку, остается душой мятущейся, неудовлетворенно холодной и высокомерной, короче — это «портрет, составленный из пороков нашего поколения, в полном их развитии», как писал о своем герое в предисловии к повести сам Лермонтов.

Пусть артист В. Ивашов в роли Печорина злоупотребляет несколько картинностью и позерством, ставшим уже традиционным при многократном исполнении этой роли в театре и кино, есть в его работе и очень дорогая мне черта: его Печорин — человек исконно русский, в нем ощущаются не только рефлексии и пустые страсти, но размах, страстность, увлечение любым из своих, увы, недолговечных порывов.

Здесь нет необходимости излагать события повести, — а они переданы с точным приближением к времени, к стилю автора, волнующее содержание повести «Бэла» безусловно захватит зрителя. Но как ни дороги каждому родные края, мне кажется, увлечение местным колоритом, джигитовкой, спорами горцев, показом гор, рек, ущелий, занимает в фильме непомерно много места. Впрочем, может тем, кто не видел наших краев, и это покажется интересным, тем более, что и природа и люди играют свою, пусть несколько затянутую, роль в этом поэтическом повествовании о любви и гибели чистой и нежной Бэлы.

Мне думается, наибольшее приближение к духу и стилю лермонтовской прозы достигнуто в новелле «Максим Максимыч». Артист А. Чернов — дебютант в кино, сыграл старого, доброго, честного кавказского служаку с такой полнотой любви и уважения к своему герою, что и никакой игры в его жизни на экране не ощущается. В ряде сцен любовь старика к своему юному другу Печорину выражена с такой внутренней горячностью, почти одержимостью, что мы с нетерпением ждем его встречи с бывшим сослуживцем на постоялом дворе во Владикавказе.

И вот появился Печорин — сухой, холодный, чопорный. Он едва узнает, небрежно протягивает руку старому другу. Именно здесь актер Ивашов заостряет дурные свойства Печорина до шаржа. Кажется, это не холодный истинный аристократ, а чванливый выскочка. А Максим Максимыч? Дивный и чудесный Максим Максимыч просто убит этой встречей и холодным последним расставанием. С яростью обличает он всех столичных франтов, равнодушных, манерных, так быстро забывающих верных старых друзей.

Внимательно слушает его случайный попутчик, в котором мы без труда узнаем самого поэта Лермонтова, роль которого вполне удалась актеру А. Орлову. Жадное внимание к людям, искренний интерес к Максиму Максимычу, его грустным повестям вполне оправдывают поступок старика — он передает поэту тетради Печорина. А в них, согласно повести, и обнаружил Лермонтов рассказ, который ведет сам Печорин от первого лица.

И этот рассказ называется «Тамань».

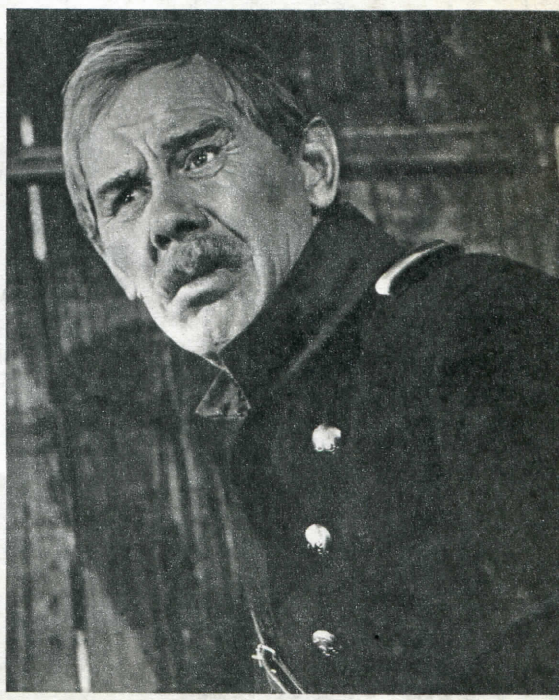
«Тамань»! Третья и последняя новелла фильма. А может ли быть у него более достойное завершение?! Нет на Руси ни одного крупного литератора, который не признавал бы этот рассказ образцом мастерства, лаконизма и глубокой емкой содержательности. Поистине романтический рассказ бесконечно прост и верен натуре в каждом слове, в каждой подробности. Таким он, в основном, и получился на экране. Приключение, едва не стоившее жизни жадному до острых впечатлений Печорину, рассказано ярко и увлекательно. Жаль только, что незабываемо прекрасные виды моря, белокрылые паруса, пышные облака и суровые скалы иногда и здесь задерживаются в кадре дольше, чем этого требует прославленный лаконизм знаменитого лермонтовского шедевра.

Только три части из повести Лермонтова поставил Ростоцкий. Студия детских и юношеских фильмов имени Горького этой работой не только выполнила свой долг перед юными зрителями, показав чудесное произведение, включенное во все школьные хрестоматии, но сказала свое слово в экранизации классической повести.

Печорин (слева) — Владимир Ивашов.



Максим Максимыч — Алексей Чернов.





В роли девушки-контрабандистки — Светлана Светличная.

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

ТАМАНЬ

„У великого художника нет даты смерти, есть только дата рождения".

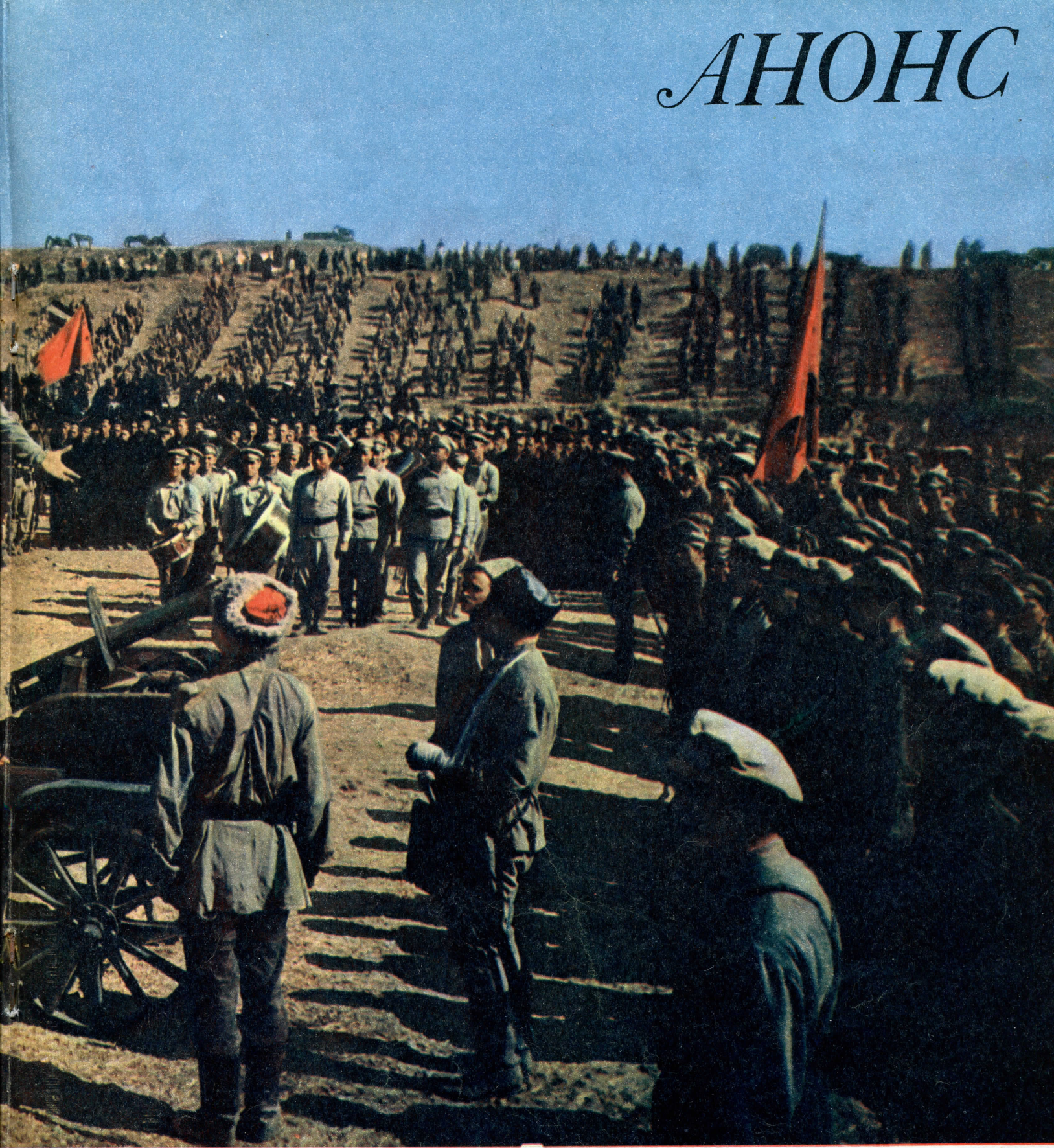
Ираклий Андроников



Киностудия „Мосфильм“.
Сценарий А. Первенцева, Е. Дзигана.
Режиссер Ефим Дзиган.
В ролях:
Н. Алексеев, В. Ивашов, Н. Трофимов и др.

По одноименному роману А. Сер

АНОНС



афимовича

ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК

Ионыч — Анатолий Папанов.

В ГОРОДЕ С.

Киностудия „Ленфильм“



Называется у Чехова этот рассказ «Ионыч». Вероятно, автор хотел этим точно обозначить, кто его главный герой, чью судьбу он исследует в своем произведении.

Сценарист и режиссер фильма И. Хейфиц назвал фильм, поставленный по этому рассказу, «В городе С.», и будучи по профессии режиссером, совершенно правильно решил — большой актер должен играть главную роль, чтобы перед нами прошла судьба чеховского героя, загубленного провинциальной жизнью в городе С., мелкой корыстью, убожеством целей и скудностью чувств. Поэтому главную роль в фильме играет Анатолий Папанов — актер редкой одаренности, тонкого ума, обладающий превосходным чувством стиля любого произведения классической и современной литературы.

И вот что удивительно: все актеры, которые прониклись любовью и пониманием стиля Чехова, одерживают в этом фильме бесспорные победы. Я не говорю уже о Папанове, который в каждом слове, движении, в беседах с больными, в робких признаниях и внутренних размышлениях — живой Ионыч, медленно и верно убивающий в себе все живое, иссушаемый страстью к обогащению, опасающийся любого чувства, любого неосмотрительного поступка. Перед нами прошла целая жизнь — был молодой, трудолюбивый, мечтательный земский врач и погиб в тине провинциальной жизни.

Так же выразителен и по-чеховски достоверен глава семьи Туркиных Иван Петрович в чудесном исполнении И. Горбачева. Провинциальный острослов, хозяин дома, где умеют принять и занять гостей, он пошляк поневоле из-за отсутствия мыслей, дел, целей, которые только и приносят человеку творческое обновление. Из года в год он повторяет все те же слова, шутки, экспромты, и это становится непереносимым и для всех, кто его навещает, и даже для него самого — вот, что сумел выразить актер! Горькая и печальная улыбка, расслабленная мягкость и чеховская глубина одухотворяют судьбу, показанную с редкой выразительностью.

Н. Терентьева — Катя, чьи внешние данные удивительно совпали с образом и характером, так скупо и ярко обрисованным писателем в развитии, в живом движении к, увы, печальному и безрадостному концу. Очень красивая, но бездумная, кокетливая и капризная девушка, научившись играть на рояле, вообразила себя большой пианисткой, отказала Ионычу, сделавшему ей предложение, и уехала учиться в консерваторию. Вернулась она в городок с горькой складкой у губ, надломленная, потерявшая веру в себя. Превосходно сделана сцена последнего объяснения Кати — уже не прежней — и Ионыча, уже загубленного идиотизмом и скопидомством провинциальной жизни. Они не нужны друг другу, любому настоящему делу и даже самим себе — опустошенные и разочарованные. Все это бесспорно сильные, правдивые и, безусловно, чеховские сцены — чеховские, потому что здесь Антон Павлович отвечает за себя сам и ему отлично помогает режиссер Хейфиц, талантливые актеры.

Актерские работы, безусловно, доставят большое удовольствие зрителям, потому что в них ощущается рука Хейфица-режиссера и нет и тени вмешательства Хейфица... сценариста. Удивительно, но почти все, что привнесено в рассказ сценаристом, дописано, добавлено к чеховскому рассказу, звучит совершенно неубедительно. Даже реплики самого Чехова, который введен в фильм (роль писателя исполняет превосходный актер Андрей Попов), те реплики, которые сценарист трудолюбиво выписал из произведений самого Чехова, из его писем и записных книжек.

Уже первая сцена фильма — Чехов путешествует по голодающей Руси — удивляет своей наивностью. Кто, как не Чехов, умел скрывать и до поры не высказывать сразу же смысл, идею, суть любого из своих произведений, образов и характеров. Все это раскрывается в процессе повествования, заставляя читателя с неугасающим интересом следить за тем, к какому финалу придет человеческая судьба, к каким выводам приведет читателя писатель художественными образами, картинами жизни, противоборством идей и взглядов героев. Так написан и рассказ «Ионыч».

А если это так, почему же сразу, в одной из первых сцен, доктор Чехов в грязной заезжей избе внимательно разглядывает молодого Ионыча и сразу же угадывает и рассказывает нам, зрителям, его судьбу. И не просто рассказывает, а вопреки всяким элементарным правилам литературы, говорит про себя, но так, что слышим и мы, зрители, как опустится, ожиреет, забудет все свои надежды и порывы только что кончивший курс молодой врач. Зачем же это сделано? Неужто писатель воскрешен на экране с единственной целью — испортить экранизацию своего произведения, выболтав с самого начала и сюжет, и идею, и все свои тайные замыслы, которые зритель должен был постичь самостоятельно? И так каждый раз: как только Хейфиц полагается только на Чехова, мы видим яркие, волнующие, полные внутреннего содержания сцены. Как только он начинает дополнять, сочинять за Чехова, привлекая не к месту другие его сочинения, мы ощущаем фальшь и искусственность. Ну что прибавляет к фильму сцена встречи Чехова с молодым писателем на курорте? Какой символический отсвет на судьбу Ионыча, на жизнь всего города С. бросает выступление у моря бродячих комедиантов? Что нового рассказал сценарист о Чехове, его судьбе, творчестве, взглядах? Зачем же тогда писатель выведен на экране?

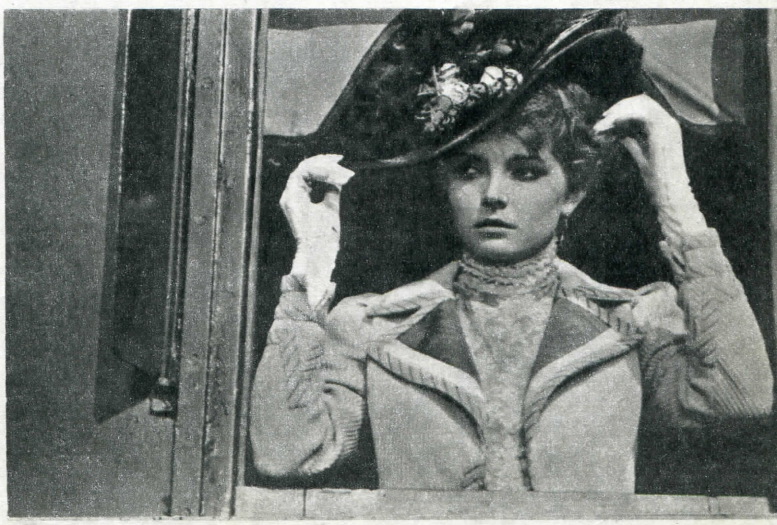
Некоторым режиссерам кажется: сценарий по классическому литературному произведению — дело нехитрое. Есть сюжет, образы, диалоги. Вооружись клеем и ножницами и — готов сценарий. Но постижение духа и стиля классика состоит вовсе не в том, чтобы внятно изложить его текст, а в том, чтобы раскрыть его подтекст, оценить и выразить все его сокровенные идейные и художественные глубины средствами, присущими только этому автору. От недоверия к Чехову ввел Чехова в свой фильм сценарист — он решил поручить автору выразить, так сказать, идейное содержание фильма, позабыв, что именно Чехов неоднократно подчеркивал — не ответом, разъяснением и назиданием должно быть художественное произведение, а вопросом, на который должны отвечать сами читатели или зрители.

Будем надеяться, что наши просвещенные зрители самостоятельно отделят то, что есть в этом фильме от Чехова, и, как всегда, получат истинное наслаждение от мастерства замечательного писателя.

А. П. Чехов — Андрей Попов.



Катя — Нонна Терентьева.



АБЕСАЛОМ И ЭТЕРИ

Киностудия „Грузия-фильм“









Широко популярно в Грузии народное сказание, известное еще в глубокой древности под названием «Этериани». Легенда «Этериани» своей величавой простотой и трогательностью созвучна фольклору других народов — «Тристану и Изольде», «Фархаду и Ширин», «Лейли и Меджнун». Она воспевает чувство, которое оказывается сильнее всех препятствий, сильнее смерти. На основе этой легенды о любви царевича Абесалома и бедной крестьянской девушки Этери «грузинский Глинка» З. Палиашвили написал оперу «Абесалом и Этери», вот уже почти полвека не сходящую с театральной сцены.

— Экранизировать «Абесалом и Этери» — моя давнишняя мечта, — рассказывает старейший мастер советского кино режиссер Лео Эсакиа. — Двадцать восемь лет назад я начал осуществлять ее совместно с выдающимся дирижером Евгением Микеладзе, редактировавшим музыку фильма. К сожалению, тогда не удалось завершить начатое дело...

Сегодня уже недостаточно просто грамотно, пластически и исполнительски прочитать музыкальную партитуру. Хотелось выразительными средствами кинематографа раскрыть партитуру. К этому мы и стремились.

В главных ролях: Абесалом — студент Тбилисского медицинского института Арчил Метонидзе, Этери — ученица Тбилисского хореографического училища Лали Хабазашвили, Мурман — популярный актер Нугзар Шария. Вокальные партии исполняют прославленные певцы — З. Анджапаридзе, М. Амиранашвили, Т. Зейклишвили.

Самобытная красота музыки, непосредственные и страстные мелодии, пленительные лирические напевы, чудесные хоры, захватывающие драматические ансамбли станут теперь достоянием миллионов людей.

ЭДГАР И КРИСТИНА

Рижская киностудия. В главных ролях: Вия Артмане, Улдис Пуцитис.

Как приятно после зауми и нарочитого оригинальничания, коими все чаще злоупотребляют некоторые молодые режиссеры, увидеть фильм, сделанный в доброй старой реалистической манере — с поисками истинной правды и глубины в обрисовке простых и ясных характеров, охваченных большим и настоящим чувством.

Именно так поставил на Рижской киностудии режиссер Л. Лейманис фильм «Эдгар и Кристина» по мотивам произведений латышского писателя Р. Блаумана с полноправной участницей действия — музыкой композитора М. Зариньша. Эту повесть о любви барского конюха Эдгара (артист У. Пуцитис) к служанке Кристине (артистка В. Артмане).

Вроде бы узкий мирок предстает перед нами — корчма, где собираются крестьяне и барская прислуга, поместье, где живет чванливый аристократ барон (артист В. Скулме) и два, с детства привязанных друг к другу, юных существа.

Но какие они разные! Кроткая как голубь, изящная, очаровательная Кристина, и резкий, грубоватый, азартный, буйный во хмелю форейтор и конюх Эдгар, вихрем проносящийся на господском рысаке по полям и лесам в минуты гнева или опьянения, не признающий ни бога, ни черта, ни самого барина.

Пожалуй, слишком часто сидит за роялем баронесса, незаурядная пианистка, но она, в сущности, аккомпанирует чувствам и страстям, вскипающим под крышей замка.

Не может стать подругой и женой Эдгара Кристина. Все против этого — нрав Эдгара, его бесшабашность, его безрассудные кутежи. По настоянию матери, после нанесенного ей Эдгаром оскорбления, Кристина соглашается стать невестой другого. Вот она у него в гостях, вот они уже объяснились, вот они уже в костеле...

Здесь переживаниям Кристины и отчаянию Эдгара аккомпанирует орган. И такая печаль в музыке, такая мольба во взгляде Эдгара, что Кристина бросила жениха, подбежала и прижалась к Эдгару, чтобы никогда уже больше с ним не расставаться. Вот и вся история. Но она рассказана так, что перед нами предстают живые люди и страсти, время, национальный колорит быта, незабываемые подробности совсем недалекого прошлого — жестокого и беспощадного, но неспособного сломить высокого и чистого чувства, побеждавшего во все века.



ДВА ГОДА НАД ПРОПАСТЬЮ

Киностудия им. А. П. Довженко

Руководителю отважных — чекисту Ивану Кудре посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.



Танго. Семенович — В. Чемиров. Иван Кудря — А. Барчий.



Анна Пиман — Людмила Хитяева.



Миллер (старик) — Николай Гриценко.



Раиса Окипная — Нина Веселовская.

В самом начале Великой Отечественной войны, оставленный с особым заданием в Киеве, захваченном гитлеровцами, чекист Иван Кудря бесследно исчез. С большим трудом через много лет удалось проследить судьбу разведчика, все, что он успел сделать в осажденном городе. Ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. В чем же подвиг Ивана Кудри?

Об этом и рассказывает фильм «Два года над пропастью», поставленный режиссером Т. Левчуком по сценарию В. Дроздова, А. Евсеева и Л. Трауберга на Киевской киностудии им. А. П. Довженко.

Непомерную задачу взвалил на свои плечи чекист Кудря (артист А. Барчук). Потеряв связь с центром, не имея помощников, он проявил редкое самообладание, смелость, изобретательность — завербовал новых помощников даже среди полицаев, нашел сочувствующих даже среди кабатчиков и фашистских лакеев — и вступил в единоборство с самой тайной, даже гестапо и СС неподотчетной диверсионно-разведывательной организацией гитлеровцев «Орион».

Увлекательность фильма состоит в том, что мы узнаем факты, на многие годы преданные забвению, — на наших глазах молодой чекист раскрывает тайное тайных «Ориона», лицом к лицу сталкивается с его главой полковником Миллером (артист Н. Гриценко) — матерым разведчиком, многие годы прожившим в нашей стране, великолепно знающим язык, нравы, обычаи нашего народа. И ему противостоит Кудря. Именно он взорвал прославленный киевский ресторан «Континенталь» во время праздника эсесовцев, именно он раскрыл все тайные пружины «Ориона», обезвредил агентуру Миллера. Нет в этом интересном напряженном киноповествовании ни преувеличений, ни натяжек, присущих иным фильмам о разведчиках, которые принято называть приключенческими. Фильм предельно документален, но потребовались крупнейшие актерские дарования, зрелая режиссерская работа, чтобы воспроизвести на экране этот документ человеческого героизма и все почти невероятные события, которые действительно приключились в Киеве в самые его мрачные и трагические годы. Вероятно, это и привлечет к фильму внимание зрителей.

Таковы основные кинофильмы, которые покажут вам советские кинематографисты. А теперь я расскажу о фильмах зарубежных, которые выйдут в мае.



ВЫЗЫВАЙТЕ МАРТИНА!

ЗАРУБЕЖНЫЕ ФИЛЬМЫ

Вероятно, о приключениях агентов уголовного розыска уже невозможно рассказывать всерьез. И поэтому вполне понятно почему наши друзья, чехословацкие кинематографисты, сделали этот детективный фильм с улыбкой, с юмором и не без дозы явной пародийности.

«Вызывайте Мартина!» — фильм о работе отнюдь не ведущего отдела уголовного розыска. Агент Мартин занят преступлениями детей и подростков и его вызывают, его беспокоят по делам, в сущности, пустяковым. К примеру, ежедневно с грузовика, развозящего молоко, пропадают три литровых бутылки; в одном из городов деревянный конь от карусели каждую ночь оказывается привинченным к решетке высокой колокольни.

Это, конечно, не кошмарное убийство, не ограбление банка, не преступление века, но сценарист фильма О. Гофман, режиссер Милан Вошмик и обаятельный актер Я. Визнер, исполняющий главную роль агента Мартина, твердо решили, что в наш век надо пристально следить за каждым проступком, за каждым отступлением от этических норм, каждым нарушением порядка, который совершают подростки — ведь им принадлежит будущее. Даже в их играх и шалостях формируются характеры людей, которые идут на смену взрослым.

Чтобы не погасить интереса к делам, которые ведет Мартин, я не буду знакомить вас с событиями и происшествиями, свидетелем которых он становится в процессе расследования. Скажу только, что рассказ сопровождается мягким юмором, весельем, озорством и доброй светлой улыбкой.

ШКОЛА ГРЕШНИКОВ

Вторая чехословацкая картина «Школа грешников» — тоже о подростках, но это драма, которая глубоко и серьезно ставит проблемы воспитания молодежи. Ее увлекательность и драматизм определяются тем, что сценаристы Д. Маковичка и И. Ганибал и режиссер И. Ганибал не сглаживают острых углов, не скрывают горькой правды и, без прикрас показывая молодых преступников, как бы спрашивают у всех взрослых — а не по вашей ли вине сбились они с верного пути?

Действие фильма начинается в колонии молодых преступников. Колония эта своеобразная — у нее широко распахнуты ворота и нет у ворот зорких стражников. Доверие — вот, что является основой воспитания в школе грешников. И не праведников отсюда выпускают, а людей, доверие завоевавших.

Острота и сложность этого интересного фильма не только в том, что нам показан спор представителей двух систем воспитания: директора школы Павлаты (артист Р. Брзобогатый) и его лютого врага — педанта и брюзгу воспитателя Клоца (артист И. Прахарж), а в том, что интересный воспитательный эксперимент проводится на наших глазах.

Из школы освобожден досрочно один из воспитанников Пепик (артист Л. Потмешил). На воле его встречают горькое неблагополучие в семье, соблазны улицы, несправедливость на производстве, где он начал работать. И самая, пожалуй, острая и интересная сцена фильма, когда директору школы Павлате, приехавшему на завод расследовать конфликт Пепика с мастером, Пепик, струсив, говорит неправду. И Павлата выносит беспощадный приговор — выпущен неверно... Вот как остро ставятся в этом интересном фильме вопросы воспитания молодежи.

ЗАРУБЕЖНЫЕ ФИЛЬМЫ



ДОРОГИ БОРЬБЫ

Мартин и Катрин совсем еще дети, но на их детство обрушились суровые испытания. Тогда, в 1920 году, реакционер Капп организовал контрреволюционный путч, и в глухую деревеньку, где живут юные герои, докатились отголоски борьбы, сотрясавшей всю Германию.

Вам будет интересно увидеть быт, нравы, социальные маски немецкой деревни тех времен, зарождение двух противоборствующих политических сил — прогрессивных, коммунистических и откровенно фашистских.

Вот в эти-то мрачные дни Мартин, еще не понимающий всей силы своей любви к Катрин, совершает целый ряд героических подвигов, участвует в сражениях и, как рыцарь, защищает свою подругу. Подросток становится мужчиной. И все происходит на фоне жизни нам мало известной, во времена незаслуженно забытые и литературой и историей. А она, история, не только гостья, но и хозяйка фильма, возродившего на экране эпоху, очень сходную со временем, переживаемым сейчас народом Западной Германии, — на глазах которого возрождается фашизм и реваншизм.

Кинематографисты Германской Демократической Республики и режиссер Вальтер Бек сделали большое дело, поставив картину о далеком прошлом, имеющую, однако, актуальное политическое звучание в наше время.

ЛЕКАРСТВО ОТ ЛЮБВИ

В главных ролях: Калина Ендрусик и Анджей Лапицкий.



В фильме «Лекарство от любви» соединились два самых любимых зрителями жанра — кинокомедия и детектив. Но когда вы покидаете кинотеатр, не вылетают, как обычно, из головы все хитросплетения сюжета, и веселые похождения и шутки Иоанны вспоминаются отнюдь не с улыбкой.

О, вечное и ненасытное женское кокетство! О, эта жажда побед — любой ценой! Именно из-за них была жестоко наказана искусствоведка Иоанна. Неразборчивость и неосмотрительность чуть было не довели ее до беды. Как известно, в странах нашего мира вымирают свахи и не открыты еще бюро для сбора сведений о том, кто и что этот, так понравившийся девушке, человек. Она должна сама это выяснить. Но Иоанна, так ничего и не выяснив, влюбилась в темную личность и ждет телефонного звонка от своего любимого, ждет добрую половину фильма. Но любимый молчит, зато девушке начинают звонить... грабители. Она невольно вовлечена в какие-то странные беседы, она выслушивает неожиданные сообщения и признания. А один особенно настойчивый и всем интересующийся голос ей так понравился, что Иоанна пригласила его обладателя к себе в гости...

Нет, если бы я даже попытался изложить дальнейшие события, у меня ничего бы не получилось. Путаница здесь необычайнейшая — налеты, драки, грабежи перемежаются с объяснениями в любви. Легкомыслие Иоанны вдруг сменяется высоким порывом, и она сама начинает искать бандитов. Как она это делает — судите сами: сотрудника угрозыска она принимает за главаря банды и, только свалив его с ног ударом молотка по голове, признается ему в нежной любви. Конечно, в этом чрезмерном нагромождении то детективных, то комедийных эффектов иногда ощущается некая искусственность, но пани Иоанна (артистка К. Ендрусик), голос, нрав, характер которой не дублирует, а как бы воссоздает актриса Р. Макагонова, — безусловно, живой сатирический персонаж.







МОЙ ДОМ — КОПАКАБАНА

ЗАРУБЕЖНЫЕ ФИЛЬМЫ

Не актеры играют в этом фильме. Просто играют на песчаном берегу моря в городе Копакабана три мальчика — негритенок Жоржино, мулат Паулино, белый Рико и худенькая девочка Лиси. За фильм «Мой дом — Копакабана» шведский режиссер Арне Сюксдорф получил премию на IV Международном кинофестивале в Москве в 1965 году. Его работа — творческий подвиг.

Кажется, он ничего не присочинил, не придумал, не заострил в своей картине. Просто с аппаратом в руке он следовал за своими героями. Мы входим в мир никому из нас неведомый и поразительный. Ничего, вроде бы, нет за душой у детей, не знающих ни дома, ни родных, ночующих то в заброшенном шалаше, то в рассохшейся лодке — но какие они рыцари, какие верные друзья, как сплотили их общая нищета, беды, опасности и необходимость вести борьбу за существование, когда и существовать уже невозможно.

И пусть их беды общие — каждый из них законченный, превосходно очерченный характер. Мужественный Жоржино, самый старший и поэтому всеми небрежно командующий Паулино, очень робкий, кроткий и нежный Рико, который не вынес издевательства старших воспитанников приюта и сбежал оттуда, и, наконец, Лиси — заботливая хозяйка босоногого содружества. Боже мой, как хотят лучшего эти дети, как избегают темных личностей и дел, как мечтают о простом счастье — поесть досыта, поспать в настоящей постели, заработать хоть что-нибудь!

Не знаю как другие, но мне после этой картины при словах «свободный мир», которые так любят повторять пропагандисты западной демократии, долго будет представляться роскошный пляж Копакабаны, бездельники, загорающие на солнце, и нищие, голодные, прелестные дети, до которых никому никакого нет дела.

ПАЛАЧ



Сценарий испанского писателя Рафаэля Асконы и режиссера Луиса Берланги «Палач» был напечатан в журнале «Иностранная литература». Журналу этому предоставлена возможность отбирать лучшие произведения из тех, что издаются во всех уголках земного шара. И если уж был отобран этот сценарий, значит, он — литература настоящая.

Уже сценарий вызвал огромный интерес читателей, а сейчас, когда выходит фильм совместного испано-итальянского производства, поставленный режиссером Берлангой, хочется подумать о том, почему на его долю выпал такой успех и всемирное признание. На кинофестивале в Венеции в 1963 году фильм получил премию Федерации международной кинопрессы.

Герой фильма — простой и очень незаметный парень, служащий похоронного бюро (его играет актер Нино Манфреди), никак не может устроить свою судьбу. Живет он у брата из милости, терпит попреки его свирепой жены и нет у него ни настоящего, ни будущего. Случай сталкивает его с палачом, затем он знакомится с его дочерью и вступает с ней в брак. А чем и как жить?

И вот ежедневные крепкие неотразимые путы все тесней и тесней сжимают парня. Нужны деньги, нужна квартира, нужно есть и пить и подумать о судьбе детей. А тесть — безобидный с виду старичок — и простодушная жена что ни день заводят речь — а почему бы не унаследовать ремесло палача? Профессия как профессия!

И вот постепенно нужда, забота о жилье, необходимость спокойно жить заставляют парня стать на этот путь — казнить других. Совершив первую казнь, он содрогается от позора и падения, а тесть, старый палач, лукаво улыбается — пустяки, так всегда бывает на первых порах. Пусть это самая последняя должность, но должность.

Тысячи произведений написаны о том, как нужда, нищета, моральная приниженность ожесточают и сводят на нет человека. Успех фильма «Палач» скорей всего объясняется тем, что зоркие испанские художники заметили и показали еще одно — и самое главное — уродство капиталистического общества. Оно не только истребляет все живое в человеке, но заставляет его истреблять других, себе подобных, за деньги — единственное, чем живет любой человек того мира. Добыть деньги, сытость, обеспеченность, а как они достаются, — кто же об этом думает в обществе, которое смеет себя называть цивилизованным.



На первой странице обложки: Удачный дебют молодой актрисы Сильвии Беровой в фильме Станислава Ростоцкого „Бэла".

На последней странице обложки: В роли начальника Чукотки — Михаил Кононов.

Редактор В. Павлова
Оформление художника О. Кознова
Художественный редактор А. Володенкова
Технический редактор С. Богданова
Корректор В. Солодкова

Формат издания 60×90 1/8. Печ. л. — 3. Условн. л. — 3. Уч.-изд. л. — 4,36. Подп. в печ. 8/IV — 1967 г. Л 72370. Тираж 280 000 экз. Зак 1694. Цена 15 коп. Информационно-рекламное бюро Управления кинофикации и кинопроката Комитета по кинематографии при Совете Министров СССР. Москва, Г-285, ул. Мосфильмовская, д. 1. Московская типография № 2 Главполиграфпрома Комитета по печати при Совете Министров СССР. Москва, проспект Мира, 105



Индекс 70920